白天

我推开。」他说。

    她的手动了一下，指尖碰到他的手背。

    不是试探，是自然。

    「你今天真的没有事？」她问。

    他点头。

    「本来就空着。」

    这句话让她心口微微一紧。

    她不确定自己在意的是他为她空出时间，还是他原本就打算留下来。

    她坐起来，把被子拉好。

    「我要去洗脸。」她说。

    他没有拉她。

    只是看着她下床。

    她走进浴室，站在镜子前。

    白天的自己看起来很正常，没有失控，也没有痕迹。

    那种正常反而让她更不确定。

    她洗完脸出来，他已经站在窗边。

    手机放在一旁，没有拿在手上。

    「你不滑手机？」她问。

    「怕你一出来就觉得我在逃。」他说。

    她愣了一下。

    「我没有这麽想。」

    「我知道。」他回。

    「但我不想让你有那个空间去想。」

    她没有回话。

    只是走到厨房，把昨天用过的杯子拿去洗。

    水声响起。
<